磕磕绊绊，等他喘口气，准备休一天时，发现已经快开学了。
家里只有于乔一人。
他里面巡视一圈，发现奶奶出门背的棕色马鞍包不见了。
于乔正在洗内衣，卫生间的门敞开着，她蹲在地上，面对一个小一号的塑料盆，里面泡着两条纯棉碎花三角裤。
感觉到陈一天第二次站在门口，估计陈一天看到的她，在专注地搓内裤。
陈一天问奶奶去哪了，于乔说老家有个亲戚住院了，奶奶去探视。昨天就走了，明天才回来。
末了软声说：“这事上周奶奶跟你说过。”
陈一天必然不记得了。
两下无话，于乔穿件旧t恤，棉布洗得伏贴了，当作居家服。
两句话说完，她就转过身去，下巴几乎搁在膝盖上，继续搓她的内裤。
陈一天没走，也没有可说的话了。
从他的角度看，于乔双肩宽而单薄，两个肩膀各有一个尖尖的骨头，从t恤下支起来，长胳膊长腿，脖子也长，却严丝合缝地蜷成一团。
像她那辆来路不明的折迭自行车。
想到这里，陈一天就一股无名火。
“嫁出去的女儿，泼出去的水儿。”他回卧室的路上没由来地想起这么一句。
晚饭是于乔做的。
她做的菜跟她干瘪的身材和寡淡的脸风格背道而驰。
土豆烧茄子浓油赤酱，土豆和茄子都切成大块，不知怎么炖的，俩素食材做得油而不腻，撒了葱花和香菜，热气腾腾一大盘。
看菜猜厨子的话，应该出自一个星级酒店东北菜厨子之手，而且是洗尽铅华做给老娘吃的那种。
吃饭时下起雨。
今年雨水很多，
说下就下，说晴也就晴，像孩子的脸，说变就变。
进入雨季以来，沈阳总是白天巨晴，晚上下暴雨。
一觉醒来，碧空如洗。
一到傍晚，黑云压城。
俩人听着雨声吃着饭，陈一天找了几个话题，都没能维持三个问答周期，索性也沉默了。
于乔对沉默安之若素，似乎没有奶奶在，这个饭桌就应该是这样的。
俩人都知道，上次吵架互相伤得不轻。
