说到一半儿，周巅也顿悟了，挠挠头把信递给沈露：“还是你拆吧。”
信封千钧重，里头是撕的豁牙咧嘴的半张纸，草草折了几道，一道道展开，纸上大半是留白，只右下角三两笔，画出两道弯眉毛和半个圆弧——一张笑脸。
沈露拿着信封呆了好久，周巅抓耳挠腮好奇的不行，又不好问，好不容易等到沈露施恩，让他瞅了一眼。
“就一傻笑？”周巅翻来覆去瞅了几遍，跑窗口对着阳光照来照去，“是你俩过去的什么暗号？”
沈露摇摇头，拿起压着信封的玩意儿，是部录音机，现在市面上已经很难找得到了，当初方星白变卖家当，这是唯一留下的纪念品。
卡槽里嵌着磁带，封皮贴纸上的偶像已经在年华里褪色，沈露轻轻的按下播放键，大牌子的播放设备过了这么多年，音色依旧能打，潺潺的旋律流水般流淌出，是张信哲的《用情》。
“我用情付诸流水，爱比不爱可悲，听山盟海誓曾经说的字字都珍贵。”
有人“啪”的按下了暂停键。
“你刚说啥？”
“我说，我要和你一直一直走下去，就算一无所有了，也要和你在一起。”
“好，海誓山盟字字都珍贵，我可小本本记下了，但刚才那歌儿可不是我放的啊，它自己随机的。”
“等有钱了，咱把家买回来，你妈妈那儿，以后慢慢的”
“你是看我妈妈走了，家没了，心疼我是不是？露儿，不用那样，我不后悔，也不也不觉得现在有多惨，倘若时间能倒回去，我仍是选你，你信不信我？”
无边无际的回忆席卷而来，沈露被悲伤淹没，12年前，在方星白离开家的前夜，他俩一人一只耳机坐在床上听歌。
他说这些的时候情真意切，不知道方星白恶作剧录了音，回旋镖十二年后飞回来，打的他头破血流，瘫坐在地上嚎啕大哭。
周巅不顾那条不菲的裤子，席地坐在方星白家不算干净的地板上，等沈露哭痛快了，安慰道：“你放心，你俩的事儿包在我老周身上。”
沈露快要溺毙在绝望里，哪怕面前的救命稻草不太靠谱，一双哭肿的杏眼仍是抬眸：“真的吗？”
救命稻草松了口气，赶忙拍着胸脯：“那当然了，你听我给你讲啊”
